sintgamas, artículos
 
Usuario:   Clave:    
   
Escribí lo que quieras:  
 
  Gastronomía| Moda| Mascotas| Industria| Om| Mi lugar| Economía| Política| Humor| Ecología| Turismo| Educación| Inmobiliarias| Sociedad| El mundo| Ocio| Música| Ciencia| Tecnología| Internet| Posicionamiento| Diseño| Deporte| Salud| Letras| Cine| Juegos| Miscelaneas| Cultura| Escultura| Pintura| Clasificados| Televisión| Alternativas| Recetas| Telefonía|  
   
 
 
27 El éxito es ese viejo trio: habilidad, oportunidad y valentía. Charles Luckman   por   puntoedu
 
 
DaniloAlberoVergara 8/24/2020 | 07:25:37  
 
Volver del Leteo. Tío Nene
Danilo Albero Vergara escritor argentino
Tags:
  literatura   literatura latinoamericana   literatura hispanoamericana   narrativa argentina   Danilo Albero Vergara   escritores argentinos   escritores latinoamericanos   novelas de escritores argentinos
 

Leemos en el Génesis que lo que hizo Dios, luego de crear el cielo y la tierra, fue separar la luz de las tinieblas. En una genealogía más prolífica Hesíodo nos dice en Teogonía: “Del Caos surgieron Érebo (las tinieblas que cubren al Hades), y la negra Noche. De la Noche nacieron el Éter y el Día, a los que alumbró preñada por Érebo”, más adelante, Hesíodo nos hace saber que la Noche fue madre de Tánatos, la muerte, e Hipnos, el sueño.

Los que ignoran esta historia tienen un conocimiento empírico de ella, porque, en los sueños, a veces somos visitados por muertos; en mi caso ni siquiera preciso del sueño, me bastan los insomnios que, de manera artera, me visitan dos o tres horas después dormirme. En esas duermevelas, recorro caminos inciertos, revisito mi pasado y fabulo un futuro, vuelvo a momentos de bochorno o de gloria y los modifico, a veces esos muertos me llevan de la mano hacia los momentos que hemos compartido o –como otro personaje insomne, el teniente del cuento de “Mientras los demás duermen” de Hemingway–, imagino situaciones que luego aparecerán, vívidas, en insomnios venideros.

En los últimos meses, al igual que Ulises en su descenso a los infiernos, he sido visitado por muchos conocidos de la familia: tío Oscar, tío Mario, esposo de tía Moty, y la abuela Emperatriz. De tío Oscar heredé mi preferencia por los anteojos sin armazón y su vocación de mentiroso; de tío Mario la afición por la “literatura menor”, las historietas y los Bolsilibros Bruguera; y de abuela Emperatriz, la pasión por contar y recontar historias. De tío Nene, el más parco de los tres, el legado fue mucho más rico y complejo.

Tío Nene era el mayor de los hermanos, luego: mi madre, tío Oscar y tía Moty. Era de rostro huesudo y magro que resaltaba los pómulos, nariz aguileña y afilada, ojos negros, brillantes y hundidos en las cuencas, peinado con raya al medio, bigotes finos estilo Clark Gable, rasgos que lo asemejaban más al abuelo Florindo ─hijo de padres vascos, al que sólo conocí por fotos─; pero la piel cetrina lo acercaba más a mi abuela, mestiza de mapuche y vasco. Tenía los derechos del primogénito, en la mesa se sentaba a la derecha de abuela Emperatriz y tenía el poder de hacer callar a cualquiera, privilegio que rara vez ejercía. Trabajó toda la vida en una hilandería donde entró como de técnico calificado.

Lo recuerdo tan taciturno como comunicativo a la vez; por una razón que ignoro lo identifiqué ─y lo sigo identificando─ con Turmo, el protagonista de El etrusco; me guardó durante el año las revista Okey y los Condorito. Me regaló tres objetos –cuya afición mantengo hasta hoy y llevo encima–, aunque han cambiado los modelos: un cortaplumas Arbolito de dos hojas, mi primera estilográfica, una Parker 51 y un reloj pulsera; a ello sumo otro hábito: me gustan las camisas con puños dobles para usar con gemelos.

Los sábados por la mañana íbamos al mercado a comprar pescados y mariscos. El regalo de la Arbolito no fue casual, era un utensilio imprescindible para, abrir ostras y mejillones, que comíamos crudos con limón, directamente de las valvas y de pie en un puesto de comidas al paso; el aperitivo iba acompañado de un enorme vaso de vino blanco que, pese a mi edad, estaba autorizado a beber en vaso pequeño, «ni se te ocurra decirle a tu madre». A la hora del almuerzo su bebida era vino tinto y acostumbraba a usar tiras de ají picante que cortaba con el cortaplumas y colocaba en un plato de té.

Por las mañanas, zapatos lustrados la noche anterior, de traje y corbata palomita desayunaba parado: media marraqueta tostada con manteca y una taza de té cargado y dulce que, para enfriarlo, volcaba en el platillo y bebía desde allí. Tío Mario, que era mecánico en una compañía cervecera, tenía las mismas costumbres para vestirse y desayunar, pero tío Mario usaba corbata con un prendedor de oro en forma de flecha. Era de esperar que yo siguiera esta modalidad de beber el té, pero sólo durante las vacaciones, porque en Mendoza, mi padre, que por aquellos años era mozo y luego, Maître d’hôtel, consideraba ese hábito como el acmé de la vulgaridad y falta de modales de mesa.

Tío Nene se graduó de técnico de radio en un curso que hizo por correspondencia y en su taller ─otro de los hábitos que me contagió fue la pasión por visitar ferreterías─ tenía una colección de “Mecánica Popular”, además hacía trabajos de carpintería de la casa y, cuando me regalaron mi primer pantalón de jean, me hizo un cinturón acorde con un trozo de cuero de la correa de una máquina al cual decoró con arabescos que trazó con un cautín eléctrico.

Dormía poco, por las noches se quedaba trabajando o leyendo, en el taller, con un enorme vaso de vino tinto y el cenicero que desbordaba de colillas.

Los sábados por la noche eran para ir al cine con Violeta; la recuerdo bella y de ojos luminosos, usaba grandes arracadas y una esclava en el tobillo. Unas vacaciones, cuando fuimos a Santiago, Violeta no vivía más en la casa, «se divorciaron», dijo abuela Emperatriz. Cuatro años después tío Nene se volvió a casar.

Ninguno de estos parientes que han acudido desde el Érebo en los últimos meses me había visitado en las últimas décadas. A todos se los llevó Tánatos con el mismo tipo de pasaje, los pulmones. Abuelo Florindo trabajó toda la vida como lustrador de pisos de madera, parte del trabajo era raspar con lana de acero el parquet, años respirando polvo de madera encerada y restos de lana de acero fueron la causa de su tuberculosis; tío Oscar y su esposa Gladys, tío Nene, tía Moty, tío Mario y mamá, en ese orden, de cáncer al pulmón por fumadores. Mi madre los sobrevivió a todos por años, con un pequeño cáncer que, por la edad, no era letal; el EPOC, le ganó de mano. Abuela Emperatriz, murió en la cama, la noche que falleció pidió que yo durmiera con ella. En horas de la madrugada, tío Nene me levantó en brazos para llevarme a otra cama.

Años después de la muerte de abuela Emperatriz, cuando tío Nene tenía dos hijos, me enteré que Violeta fue el amor de su vida, la conoció en un prostíbulo, la llevó a vivir con él y se casaron; se divorciaron por imposición de abuela Emperatriz; Violeta no podía tener hijos.

 





Licencia Creative Commons
Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución – No Comercial – Sin Obra Derivada 4.0 Internacional.

 
Agregar esta página a Mister Wong Compartir
Gripe
San Expedito
  Comentarios: 0      
 
Enviá tu comentario
Para dejar tu comentario debes ser miembro de Sintagmas.
 
 
 
 
 
 
ULTIMAS PUBLICADAS en Mi lugar |
  Cinco conservas exquisitas para saborear en verano
NAF
 
  Cuánto se juega a la lotería de navidad
NAF
 
  Pirdras Blancas
Sociedaccion
 
  Mudanza a piso en Barcelona inesperadamente fácil
Contenidos7
 
  Los sabores de siempre en restaurante Alcalá de Henares
Contenidos7
 
  ¡Por fin nos independizamos!
Contenidos7
 
  Cerrado por reformas
Wombat
 
  Muro, paredón o después
puntoedu
 
  Topografía desconcertante
HeridaAbsurda
 
  Este es Lucas, ayudá a encontrarlo
Gorda
 
  Ya son Maravilla del mundo, las Cataratas de Iguazú
JulioH
 
  La sordera oficial
Wombat
 
  Cascarudos gronchos
Miura
 
  Sintagmas, sitio incontaminado
Gorda
 
  Como terminar algo que aun no a comenzado
maria bello
 
  Candela, una herida abierta
Gorda
 
  Buenos aires bajo la niebla
Primate
 
  Robar un banco y salir impune
Primate
 
  Deportes para el pueblo
JulioH
 
  Servicio doméstico
Rafa*
 
  Como en casa
Primate
 
  Tributo a uruguay
Rafa*
 
  Llamadas comerciales al teléfono
Duck
 
  El abrazo del Oso
andre_laplume
 
  A los perro les encanta jugar
achrafx
 
  Inspirado en las chicas Bond
Claudio
 
  Tragedia en el Teatro Colón
Arcadia
 
  Celebración bicentenario
Claudio
 
  Luz verde para la luz roja
Wombat
 
  Trampa con el fallo de la ley de medios
OjOs
 
 
 
 
TAGS
literatura literatura latinoamericana literatura hispanoamericana narrativa argentina Danilo Albero Vergara escritores argentinos escritores latinoamericanos novelas de escritores argentinos
 
 
  Contacto| Términos y condiciones| Anunciar en Sintagmas| Acerca de Sintagmas| Administrar|      
Copyright 2009 y actual de Sintagmas | Todos los derechos reservados